今 夜

　　今夜的酒浓了。

　　今夜的酒，准备出发。

　　今夜的酒，宛若一汪被幼鹿羞怯怯的嘴唇映照的涧溪，侧身流淌在月光女神半透明的腰窝。

　　请你轻一点。

　　再轻一点。轻一点，我就会听见。酒，汲取陶罐的啧啧声；酒，煨灸陶罐的啪嗒声；酒，悄无声息划动欲望的小木桨，漫过大海睡熟的边境线。

　　千里之外。

　　我听见。酒，在准备对手；酒，在扣动扳机；酒，在布设弹道。

　　羽毛倾泻，丝带萦绕。

　　酒，低垂着两手空空的幻象及真理，透过布满荆棘的锁孔，窥探远方的另一只豹子狩猎时的专注。

　　今夜的月圆了。今夜的酒，在月亮的杯盏，访问比泪腺还要伶仃的谁的孤岛。

　　今夜急需降落。

　　今夜，我要用鱼贯而来的手，蒙住万物的眼睛，穿过蹲守在窗下的墙根，穿过流淌在水上的灯盏，穿过速度及时间的哀悼，解开被月光紧锁的牢笼去救你。

　　就像我已经收到你的回答。

菊花便落在了南山

　　饮酒时，合上喉咙的贝叶。

　　为的是，让酒的魂魄在古窖的口腔，发芽，分蘖，苏醒。

　　酒醒来的时候，并非酒本身醒来。而是，先让一口泉醒来；先让被泉水挑着的大地上缤纷斑澜的风的马鞍醒来；先让大地上挥动游艇，追踪锣鼓，肩扛劳动号子的高粱、小麦、玉米黍，醒来。

　　黍是什么？黍比小米稍大，八百年前为酿酒佳品。

　　饮酒时，允许划拳、猜骰子、萝卜蹲、打老虎杠，浑身散发着穷人洁白的笑。

　　允许以古人为镜，说酒词，填酒令，吟酒曲，帮清风吹拂雾的衣袖，帮月色推开花的小窗。

　　允许一个人，沉入夜的杯底，一心一意地哭。

　　酒，豪迈，坦荡，儒雅，风流。

　　我们举杯，高呼胜利。我们一小嘬，一小嘬，不开口说话，在“品”字上做功夫。

　　品酒的时候，酒也在品你。

　　我品你的时候，起身，抱拳，双手接过一小盅月亮的杯盏。

　　琴声也好，桑麻也罢，咂的一口，菊花便落在了南山。

酒

　　酒啊！

　　是喜宴，是生辰，是节日，也是葬礼。

　　酒啊！我不知道该怎样告诉你。

　　人间有暗器，有陷阱，有毒液，有人心。

　　然而，总有那么一刻。总会有那么一刻，我们只能举杯对饮。说一些永垂不朽的誓言，说一些金光四射的祝福。祝福我们相聚，再见，转身卸下面具的油彩，让雪花纷飞的八音盒目送我们消失在人世的那一头。

　　然而。但是。

　　唯有这一回，你是认真的。

　　唯有这一回，你终究是认真的。

　　这一回，在我的教育下，你松开记忆的纸鸢，让它帮助我，落在花椒树下乘凉的后院。

　　坟头衰草如茵。

　　一树樱桃，头戴白蝴蝶的萼片。

　　几枝喜雨，伏在桃花的肩膀，卿卿地笑。

　　被鸟鸣捡拾的后院

　　后院，隐居着被月光吟哦的青苔。

　　后院，雀跃着一窗粉嫩的杏花。

　　杏花红了，杏花白了，水红色的记忆，在叶子低头一笑的宛然中，长出自己的手心和手背。

　　被鸟鸣捡拾的后院。

　　几天过去了。又几天过去了。

　　一兜采桑于陌上的白云，由风的枝丫翩然而来，骑在杏树上。

　　几声珠颈斑鸠，回到木格的旧窗棂，委婉地笑。

　　从惊蛰笑到春分，从清明笑到谷雨。小满，芒种，狗尾草的牛哞，蓖麻籽的花序。

　　豌豆吐丝，蚕儿结果。

　　布谷鸟隐秘的相思。农谚的好收成，这山飞往那山，这河游向那河。

　　光阴换盏。

　　杏儿甜了，落了。落在月光杯盏，落在一窗蓝印花布的灯捻儿，落在一盘石磨的檐下。

　　被鸟鸣捡拾的后院，没有人吹着口哨跟上来。

　　只有雨水并蒂着雨水，只有小路站在小路上等我。

节选自《星星·散文诗》2024年第1期“实力八大家”栏目

　　作家简介 

　　梅一梵 ，原名谢丽荣，陕西汉中人。陕西省作家协会会员。作品散见于各大报刊杂志。曾获《诗刊》“第二届恋恋西塘江南诗歌节”大赛一等奖，2021“马尔康第三届阿来诗歌节”大赛一等奖。