编者按
岁序逡巡，春光荏苒。又是一年人间四月，又是一年清明时节。春景交至，天地清明。
这是一个古今相续，生死同感的日子，所有远去的人、事、物，都在这个季节，在回忆中泛滥开来。
清明期间，文學陝軍推送紫芒果的《清明祭忆》，追思故人远去路上的草木花香。
清明祭祖，是一个很古的传统，是二十四节气里唯一一个延续至今还属现行法律规定的节假日。
因为天气回暖，到处都花繁叶茂，一开始清明都是以沐浴和游春为主，再进行一些祭祀，到得后来就演变为以扫墓为主。
扫墓这件事，各地都差不多，到先人的坟冢上，进行一番清理，然后燃烛、烧纸钱元宝、上香、挂坟飘纸，放鞭炮。家乡的清明也是如此，但对于祭祖这件正事，操心的往往是长辈老人，他们每年都会告诫：清明上坟把山转，前人做给后人看。
之所以会有这样的告诫，是因为清明要上的坟，并不集中在一处，有些甚至间隔几十里地，原来未曾关心这些坟为什么会间隔如此之远，现在想来，应该是和人口的迁移有关。
要上的坟多，每年清明前，长辈们要提前规划好路线，准备扫祭用品，放到几个背篓里，有常规的香烛纸钱，还有一些煮熟的肉、米饭、糕点以及苹果、香蕉之类的水果和各种饮料，这些一部分是祭品，大部分都是上坟过程中吃喝的，还得带上几把锄头和镰刀。
清明扫墓，要以各个墓为暂歇点，得走上一天，还要打扫清理每一个墓，是比较消耗精力和累人的。
一切准备就绪，清明的一大早，家里分散各地的人，到约定好的地方集合，一起出发，每个装得满满当当的背篓上，都插着旗帜一样五颜六色的坟飘纸。
出发的过程中，虽然长辈会一再强调要庄重肃穆，但年纪小的，一开始还能绷着脸，走不太远，就都开始嬉戏打闹起来。
清明时，多是下雨的，上山扫墓的人却并不在意，也不会提前预备伞，就任凭那细蒙蒙的雨淋到身上。
沿路上，可以采嫩嫩的茅草尖吃，每一丛草在这个时节，都会长出这尖尖的嫩物，如果发现得早，草尖上挂的露珠还没消，那是很美味的，小心翼翼的从草茎上拔出，放到嘴边，吱溜一口吸掉那颗晶莹剔透的水，清凉得很，再吃芽尖，是青草味的甘甜，十分爽人。
走到一处绿意笼罩的小丘，长辈会先简单说一些这是谁的坟，然后开始清理坟冢上和周围生出的草木，把扯起的绿草挽成一团去擦墓碑。
随着清理，会从那些青绿的草木里，跳出很多蚂蚱来，坟上的蚂蚱和稻田里的蚂蚱不一样，身上有怪异的花纹。
折一条长长的草茎，抓住这种蚂蚱后，挨个穿到上面，就得到一个蚂蚱串子。
常有一些癞蛤蟆，在坟墓旁边的孔洞里待着，一被惊动，就慢吞吞的出来，顶着一身狰狞的疙瘩，缓缓爬走，用棍子一碰，那些疙瘩里就流出乳白色的浆子，是有毒的。
偶尔扑棱的一响，让所有人都吃一惊，那是不知道从什么地方窜出来的灰色兔子和斑斓的野鸡。
坟冢都清理干净后，会在碑前，摆上供果、饭，糕点和肉，用石头垒一圈，在里面燃蜡烛，烧纸钱元宝，放起鞭炮，上坟的人挨个取香点上，磕头祭拜，插到碑前，最后带路的长辈把栓着坟飘纸的树枝插到坟上，这一个坟今年的扫墓就完成。
之前弄蚂蚱串子的，不会舍得扔，在别人磕头上香的间隙，把蚂蚱串子放到燃烧的纸钱元宝上烤，长辈往往会呵斥，但并不阻止，任凭把蚂蚱串子烤得焦香。
接着就一边吃喝，一边继续往下一个坟赶。
有蚂蚱烤串的人，顾不上吃喝，一路往前跑，找到一处被绿萍覆满的山塘，就把烤焦的蚂蚱串伸到浑浊发绿的水里，很快就能吸引一群野鱼过来。
一手提着蚂蚱串，一手悬空在旁边候着，等到蚂蚱串子被拉扯得最激烈时，悬空的手猛往下一抓，就能抓到二指来宽的鱼儿和泥鳅，有时也会提出长长的一条，以为是黄鳝，仔细一看，顿时妈呀的一声惨叫扔出去，竟是一条水蛇。
记得有一个坟在的地方，临着一片油茶树林，每次上完坟，都会进到林里去找茶耳朵和茶包吃。
这两样东西都生长在油茶树上。茶耳朵比一般的油茶树叶要肥大好几倍，乳白色，吃到嘴里滋味很甜，还没长成的会微微泛红，吃起来就涩口发苦。
茶包的形状各异，最好的生得和桃子一样，很白，胖乎乎的，摘到手里会觉轻飘飘的不压手，吃起来蓬蓬松松的，像泡芙，但没有那么甜腻，闻起来非常清香，味道回甘爽口，十分好吃。
对于油茶树上怎么会长出这两样美味的东西，说法很多。
其中有一种说的是，那些久已无人祭扫的坟墓，被草木彻底覆盖后，上面如果长出油茶树，就会结出茶耳朵和茶包，为的是在清明的时候，引得人来看望。
清明这个节日，每年也还都过着，看着一排排规整的墓园碑林，却常想起以前的这些清明祭扫记忆，现在那些带路的长辈都已经离开，清明也不再需要一整天的劳累。很多原来祭扫过的墓，都已经不见，就是不知道那些墓的上面，会不会生出油茶树，结出茶耳朵和茶包来，可以肯定的是，墓园的这些墓，不管过去多少年，也不会长的。
作家简介：
紫芒果，本名李杰。陕西省网络作协副主席、西安市网络文艺家协会会长、书海小说网总编、陕西省作家协会会员。系起点中文网、书海小说网签约作家。代表作品：长篇现实题材网络小说《强国重器》《秦岭山宝》等。
