首页>文学资讯>要闻

贾平凹《河山传》荣登2023年度“光明书榜”

文章来源:陕西作家网发表时间:2024-01-17

  编者按

  近日,2023年度“光明书榜”榜单公布,贾平凹《河山传》荣登2023年度“光明书榜”。

  “光明书榜”由《光明日报》于2008年创办,其评选年度图书秉承的一贯理念是强调图书的主流价值和影响力。每月推荐10本新书,每年评选10部年度图书。

  评论家孟繁华评《河山传》时说,这部作品讲述了1978-2020年间几代进城农民的故事,交织着民营企业家的风云际会,生动的世风人情,出人意料的命运走向,堪称一部小人物的“列传”。

  今日,“文學陝軍”邀您共读《河山传》节选。

《河山传》节选

  ……

  双鼓坳牌楼和三座院落的主体工程完成后,别的廊亭阁榭、石雕花台,甚至哪儿植竹种荷,栽女贞、丁香、金桂、石楠、玉兰、海棠,竟然都按着《双鼓坳赋》的描写来布局了。这让罗山和兰久奎没有想到,洗河越发觉得文丑良神奇。

  但是,中间那座院落在装修中出了事故。

  工人马某和施某站在脚手架上安装吊顶,使用的射钉枪卡住了,马某让施某修理,自己坐在那里吸纸烟。马某吸着纸烟,又捏了一根塞到施某嘴上,还给点了火,说:“你耍得大!我前世欠你了。”施某说:“不就是一根纸烟么。”施某摆弄了半天,要试着修理好了没,拿起了射钉枪,啊嗤一个喷嚏。施某的喷嚏像放爆竹,突然爆响,身子一抖,射钉枪的扳机被扣了,一枚钉子射出来,偏不偏击中了马某的右侧腋下。烟蒂还没有吐掉,粘在嘴皮上,马某便从脚手架上跌下去。赶忙送往医院,半路人就死了。

  当天罗山也在秦岭,先去了双鼓坳,发现排水渠道挖得太浅,渠墙搪的水泥层太薄,棚的石条太短,发了脾气,“你让我以后年年翻修是吧?给你肚里长一副烂肠子你行吗?!”同来的还有半坡村的何村长,为了让罗山消消气,拉着去村里要给他擀面条吃。面条捞到碗里才吃了一口,得知出了事故,就赶回双鼓坳,直接去了中间院落,问洗河呢,工人说洗河送马某去医院了。施某还瘫在地上,面如土色,瑟瑟一团。罗山问事故经过,施某说:“我惹的祸。”罗山採着施某的领口,施某竟然轻得被举起来,在说:“我不是故意啊,我不是故意的。”而洗河就来了电话,汇报人没了。在半路上咽的气。施某号啕大哭。洗河还问是拉回双鼓坳还是拉回公司。罗山说:“往医院拉!”洗河说:“人都死了还去医院?”罗山吼起来了,“没医院的死亡证明,那怎么死?!”

  这时候,坳口汽车响,兰久奎来了。兰久奎一大早进城的,前些日子由王立仓老板介绍开家具厂的舅舅为水晶王制作底座,他不放心底座的高低宽窄尺寸,又担心上边的雕饰庸俗,去了家具厂察看。兰久奎也到了中间院落,罗山说:“开工的日子是经风水先生算的,奠基时更是敬天敬地敬鬼神,供案上摆了牺牲,红旗招展,唢呐吹着,鸣放了那么多鞭炮,怎么还出了这事呢?”兰久奎没有询问马某的情况,也不看瘫在地上的施某,给罗山嘀咕了一阵,两人出来把工头和所有工人,甚至还包括何村长,都叫了来开会。宣布了三条决定:一、死人的事严加保密,不准对外透露丁点消息。二、让何村长再去祥峪镇上请那个风水先生。三、中间院落清理完血迹后,三个院落继续装修。

  何村长要去镇上,兰久奎送到坳外,说:“你见过秘书长吗?”何村长说:“听你们说过,我这级别不够,没见过。”兰久奎说:“那呈红呢?”何村长说:“上次来过的那个漂亮的妇女?”兰久奎说:“我再强调一遍,死人的事不要给他们提及,有意不行,无意也不行!”何村长给兰久奎发了誓。

  风水先生来了后,罗山不客气,责问怎么还出了人命。风水先生察看了出事现场,说应该没问题呀。问吊顶上的那几块木板是什么材质的,工头说是毛柳木的。风水先生说:“毛柳木是妖木呀!”罗山命令立即拆吊顶,一律用花梨木。风水先生拿了罗盘再到坳中对照了半天,承认他也有疏忽,先前没注意坳外河对岸那一处沟壑有红色岩石层,这就是地硬,补救的办法就得在水池那儿竖一块巨石。罗山说:“我们就准备在水池上建个亭,那就把石头放在亭里?”风水先生说:“这好。”罗山又问:“石头有啥要求吗?”风水先生说:“颜色要白的。”罗山说:“水晶石行不行?我们有块大水晶,水晶王!”风水先生说:“这更好。”罗山就对兰久奎说:“咱们的感觉和风水一致嘛!”

  医院给马某开具了死亡证明,尸体停放在了太平间,洗河返回来给罗山和兰久奎汇报。罗山和兰久奎商量着马某的后事处理,一方面让洗河去把马某的伯父请来,一方面决定支付丧葬费六万元。

  马某是城东回牛镇人,自幼父母双亡,由伯父抚养长大,而伯父在村里当过几年会计,一生未娶。马某来公司打工后,把伯父接来在塑料制品厂看大门,塑料制品厂倒闭后,本来要回老家的,马某没让回,就还住在马某的出租屋里。请来了马某伯父,老头哭得在地上打滚,好半天情绪稳下来,说六万元不够。兰久奎做工作,说这事是施某的意外失手,施某该负责,可施某家里更困难,一个母亲瘫痪在炕上,一个小妹又患癫痫病,五千元都拿不出来,公司出面送医院,后事处理全部包了,再给六万元已经仁至义尽。但老头就是说不行。后来罗山再加到八万,老头说要十万,没有谈拢,洗河把老头往出租屋送,老头说:“没有十万,尸体别想火化!”

  此后的三天,老头天一亮就来到公司,门房曾老汉不让进,老头哭喊:“儿呀,我没活够的儿呀!你丢下我叫谁照应呀?我的儿呀,儿呀,你回来把我也引上走呀!”然后就在大门口烧纸,烧得黑烟、纸灰到处飘。罗山没了办法,给了十万,老头不闹了,和洗河一块儿送尸体去火化。洗河已经给老头买了回老家的车票,但老头说他得做一顿饭吃,洗河就等着。老头蒸了米饭,煎了白菜豆腐,吃饭时把马某骨灰盒放在桌上,说:“儿呀,我吃,你也吃,这是咱在城里吃最后一顿饭了!”吃毕了饭,收拾铺盖卷,老头说把骨灰盒用布包了,他好背着,就站在凳子上去拿墙架板上的一个筐子,筐子里有块旧被单,双腿就抖,从凳子上跌下来。洗河没在意,去扶老头,扶起来了,一松手,老头又跌在地上,说:“我立不住,我立不住!”

  老头脚崴了,背了去那条街上的医院一检查,是骨折了。洗河赶紧给罗山打电话,罗山骂道:“你在他跟前,能让骨折了?!”

  但骨折就是骨折了,只能住院治疗,而老头不肯掏自己钱。洗河又请示罗山,罗山让洗河回去拿钱。拿了钱还得有人照看,请个护工吧,费用也不少,罗山干脆让洗河就陪着。

  老头的事情多,嫌病房里的枕头太软,要枕砖块。饭是从街巷小饭馆买的蒸馍、米饭、面条、鸡蛋汤,嚷嚷着没咸菜。老头还有一个嗜好,就是喝茶,不要红茶和绿茶,是那种过期的花茶加水熬成黑汁儿,喝上三盅了一整天头就不痛。病房里没有茶壶,也没有砂锅,他让洗河去买罐头,把罐头筒缠个铁丝把儿,到医院楼下的院墙根生火熬。洗河发脾气,和他反嘴,但还是去熬了,有时往茶汁儿里唾一口。洗河说:“你人老了,咋这坏的!”老头说:“我就是坏人长老了!”老头喝了茶汁儿,让洗河也喝,洗河喝了一口,苦得要吐。老头说:“甭吐,甭吐,苦东西喝了能排你身上毒哩。”洗河呸地吐了,说:“我排什么毒,我哪儿有毒?”老头说:“你额颅上长痘是不是毒?你嘴角生疮是不是毒?你给你罗董、兰总笑脸子给我恶声败气是不是毒?我儿命都没了,你不帮着我多要几个钱是不是毒?”洗河没生气,倒笑了,说:“是毒,是毒!这城里有权的人是毒,有钱的人是毒,高楼大厦是毒,灯红酒绿是毒,桑拿房是毒,咖啡馆是毒,你儿子死了是毒,没给你五十万一百万是毒,人活着都是毒!”老头看着洗河,愣住了,拿着手抠嘴,牙是烂牙,一个黑窟窿,好久了说道:“对喽!”

  老头终于出院了。送老头坐了长途班车,班车门咵地一合,像是合掌作揖,洗河立即给班车也合掌作了个揖。望着班车喷着一股子尾气远去,洗河突然觉得老头可爱,有些舍不得。

  ……

节选自《河山传》

  作家简介 

  贾平凹,陕西丹凤人,陕西省作家协会主席。著有《浮躁》《废都》《秦腔》《高兴》《古炉》《带灯》《老生》《极花》《山本》等多部重要影响力作品。作品《满月儿》获得全国优秀短篇小说奖,《浮躁》获美国美孚飞马文学奖,《废都》获法国费米娜文学奖,《腊月•正月》获得全国优秀中篇小说奖,《爱的踪迹》获得全国优秀散文奖,《贾平凹长篇散文精选》获得第三届鲁迅文学奖,《秦腔》获得第七届茅盾文学奖。 

书记信箱 陕西省作协
微信公众号